Archief

Archief voor april, 2017

Atomen uit een ver verleden

Morgen is het een jaar geleden dat bovenstaande foto werd genomen. Het was zondag 1 mei 2016. Marijke heeft nog haar rolstoel. Drie dagen later zou ze haar scootmobiel krijgen waarmee de wereld opnieuw voor haar openging. En vijf maanden later was ze dood. Hoe meer ze zich in de tijd verwijdert, hoe helderder haar […]

Lees de rest

Achterwaarts begrijpen

Links: gistermiddag in Café De Freonskip in Blauwhuis ‘Ach, het is goed zoals het is,’ zei hij. ‘Het ene boek is wat dikker 
dan het andere, dat van mij is dan wat dunner, nou en. Ik heb een 
mooi leven gehad. Zo’n groot talent heb ik niet, maar ik heb er toch 
heel wat uitgehaald. […]

Lees de rest

Oost is Oost en West is West

‘Als een groot ongeluk op jouw weg komt, dan doe je er goed aan daar niet te lang bij stil te staan. Het ongeluk verandert dan weldra in een zegen.’ Dit is een oude oosterse wijsheid. De afgelopen maanden heb ik er vaak aan moeten denken. Makkelijk gezegd, denk ik dan. Ga er maar eens […]

Lees de rest

Een leeg hoofd voor een volle zaal

Ik had vannacht een bijzondere droom. Ik stond op een podium tegenover een zaal vol mensen die ik probeerde ergens van te overtuigen. Wat dat was, weet ik niet meer. Hoe ik ook aandrong, het lukte me niet. De groep ging gewoon zijn eigen gang. Deze mensen hadden mijn raadgevingen helemaal niet nodig. De zaal […]

Lees de rest

Going home

Vandaag heb ik met de rode rolkoffer de zwartgranieten urn uit Goutum opgehaald. Eerst met de strooikoker met as er naar toe, en dan met de as in de urn weer naar huis. Twee uur lopen in totaal. De urn is rechthoekig en eenvoudig. Hij staat inmiddels in de achtertuin, op een marmeren plaat onder […]

Lees de rest

Waar geen wil is, is een weg

Haarlemmerstraat

Zondagmiddag in Amsterdam (foto: Renate Mous) Vandaag heb ik een brief geschreven aan Anne Wadman. Dat is wat vreemd, een brief schrijven aan een dode. Maar het was ook niet mijn idee. Ik deed het in opdracht van Omrop Fryslân die in samenwerking met Tresoar een documentaire laat maken over Friese literatuur. In juli moet […]

Lees de rest

Crazy Love

Het is juli 1979. Marijke en ik woonden sinds twee jaar in een veel te groot huis in de Leeuwarder nieuwbouwwijk Aldlân-Oost. Wilgenroosje 33, dat was het adres. Haar ouders waren een weekendje op bezoek. We hadden ruimte genoeg, drie grote slaapkamers en een grote zolder over het hele huis. Verder een tuin voor en […]

Lees de rest

Begraafplaats Sint Barbara

unnamed

Gistermiddag bij het graf van Ida Peerdeman, zieneres van de Vrouwe van alle Volkeren op Begraafplaats Sint Barbara in Amsterdam (foto: Renate Mous) En dan die wonderbaarlijke Mariaverschijningen in Amsterdam, nota bene in de Rivierenbuurt, op een steenworp afstand van de Jozef Israëlskade, waar het huis van De Avonden (1947) zich bevond. Daar zou Maria […]

Lees de rest

After midnight

Wat is dat toch, de melancholie van de herinnering? Het is de gedachte aan een geluk dat misschien wel nooit heeft bestaan. Een fata morgana in het brein, een spookbeeld op het podium dat wij ‘het geheugen’ zijn gaan noemen. Maar al te graag hang ik in dat theater rond, terwijl ik weet dat het […]

Lees de rest

Les Dentelles

‘In ons brein schijnt een bijzonder gebied te bestaan dat je het poëtisch geheugen zou kunnen noemen en dat registreert wat ons heeft betoverd, ontroerd, wat ons leven mooi heeft gemaakt.’ Aldus schrijft Milan Kundera in zijn roman De ondraaglijke lichtheid van het bestaan. Ik zou dat gebied op een hersenscan wel eens in beeld […]

Lees de rest

My Lady d’Arbanville

Hoe komt het toch dat foto’s uit een bepaalde tijd achteraf allemaal op elkaar gaan lijken? Allereerst natuurlijk door de kleuren die mettertijd gaan vervagen en stilaan exact de juiste patina krijgen die hoort bij de Zeitgeist. De foto, die hierboven is te zien, hoort bij het midden van de jaren zeventig, om precies te zijn: […]

Lees de rest

De museale snelweg af

Karel Schampers (rechts) en ik, 1975. Karel en ik studeerden kunstgeschiedenis in Amsterdam, huurden ieder een tijdje een studentenflat in Diemen, bezochten samen Peggy Guggenheim in Venetië in 1971 (waar hij jaren later de Nederlandse inzending voor de Biënnale mocht verzorgen). En daarna gingen we onze eigen weg. Karel heeft een carrière van dertig jaar […]

Lees de rest

Stand by me

 Mira op de vensterbank, 18 april, 16.00 uur. Ik zat weer eens in een kerk vandaag. Het was een grote, neogotische kathedraal ergens in Limburg, maar het kan ook Brabant zijn geweest. De koningin werd binnengehaald. Confetti, serpentines en allerlei soorten glitter vielen uit de gewelven naar beneden. Er werd gezongen door een operakoor. Ik […]

Lees de rest

Nooit alleen

Langs Het Vliet, richting Camminghaburen, Eerste Paasdag, 13.30 uur De paasdagen heb ik alleen doorgebracht. Niet dat ik daar bezwaar tegen had, integendeel. Ik vond het wel weer prettig om alleen met mezelf te zijn. Ik kan ook heel goed alleen met mijn ziel onder de arm lopen. Beide paasdagen heb ik dat urenlang gedaan. […]

Lees de rest

Bloeien en snoeien

47B12959-CAF2-4053-8449-9FBA20709DC0

Marijke in de tuin, 21 mei 2014 (foto: Jurriaan Mous) Na een overnachting in een hotel op de hoek van de Kerkstraat en de Leidsestraat in Amsterdam vertrok ik de volgende dag naar Alkmaar, vanwaar ik (met een OV-fiets) richting  Heiloo ben gefietst, waar ik in 1966 een paar maanden verbleef in de Willbrordus-stichting. Dit […]

Lees de rest

De binnenwereld van de doden

Titiaan, Noli me tangere, 1514. National Gallery Londen Noli me tangere (Raak mij niet aan). Dat zijn de woorden die de verrezen Christus sprak tegen Maria Magdalena. Zij was die ochtend naar het graf gekomen om het lichaam van de gestorvene te zalven. Tot haar verbazing liep de dode Christus hier zomaar levend rond. Als […]

Lees de rest